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Daci as fi putut si inregistrez in mintea mea momente din
viata real3, ca pe un DVR, dupi-amiaza aceea ar fi fost printre
cele mai revizute. Greu de crezut? Poate pentru o fati obis-
nuitd. Dar ,obisnuit® era un cuvant care nu se mai potrivea
vietii mele. Cu toate ci, in clipa aceea, mi striduiam. Ficeam
tot posibilul s triiesc in prezent - doar eu, sarea, nisipul si
soarele torid care imi ardea pielea si se reflecta pe pirul lui
brunet, de parci ar fi fost un milion de scintei micute.

Spuma albi clipocea la mal, la doar citiva centimetri de
degetele mele - 15, mai exact -, dar atentia imi rimisese
concentrati pe capul lui, care se zirea iesind din valuri. S-a
scufundat cu usurinta unei creaturi de mare si, chiar side la
distant3, am reusit si ziresc fericirea simpli de pe chipul lui.
Hunter era pe deplin in mediul siu.

Bucurd-te cat mai poti, l-am indemnat in gind. Nu vom
sta mult. Sau poate ci da. Mai aveam de luat decizii cu
privire la viitorul meu. Deasupra, un pescirus a tipat, inainte
si plonjeze spre niste resturi de mincare de pe nisip. La
auzul tipitului ascutit, ceva a tresirit in adincurile mintii
mele, apoi a dispirut. M-am infiorat si soarele s-a ascuns
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dupd un nor. Hunter inota spre mine cu misciri sigure, iar
apa se risucea in urma lui, ca un arc urias. Mi-am tinut .
respiratia. Comparativ cu valul, el pirea foarte mic si
neinsemnat. Apa l-a luat pe sus si a dispirut intr-o explozie
de spumi albi. Am sirit in picioare, dar l-am vizut cum
risirea din api ca o ofrandi a mirii. Inima mea falsi s-a
intors apoi la ritmul regulat care i fusese programat. M-am
asezat la loc pe prosopul de la motel. Ce prostuti. Normal
cd nu pitise nimic.

Nu ci nu as fi avut motive de neliniste.

A venit spre mine, cu apa siroindu-i de pe trup, cu pirul
zburlit si lipit de gat, astfel incat picituri i se scurgeau pe piept.

- Sigur nu vrei si intri? Apa e grozavi.

- Nu, multumesc.

E prea dificil si fii pe faz, in mijlocul oceanului. Desigur,
n-am spus asta. Scuza cu nu am costum de baie era mai
potrivitd. Hunter s-a aruncat pe nisip langi mine, azvarlind
picituri de api pe bragul meu gol. Le-am privit cum se prind
de pielea mea, iar el m-a observat.

- Nu e din cauza asta, nu?

Privirea lui s-a indreptat spre umirul meu sting, acoperit
de maneca tricoului usor sifonat.

- Bratul tiu e in reguli in ap3?

- Da, e in reguli.

Dar atentia lui m-a ficut si mi simt jenati. Mi-am
infisurat bratele in jurul genunchilor indoiti, asigurindu-m3
cd deasupra riméne cel care trebuie. Nu pentru ci m-as fi
rusinat de membrul meu protetic, cum insinuase Hunter,
cand vizuse sirmele iesind din el, precum spitele rupte ale
unei biciclete, pe cind eram in Clearwater, ci pentru ci
br‘a;ul.meu nu era, de fapt, protetic. Nu in adeviratul sens




al cuvantului, oricum. Totusi, tehnic vorbind, cred ci
puteam fi considerati complet protetici. Una dintre multele
capcane ale vietii de android.

Stomacul meu s-a strins si m-a ficut si oftez. Inci o
capcand? Si gisesti un mod diplomatic de a-1 spune biatului
de care iti place adevirul despre mica ta problemi cu
nonumanitatea. In apirarea mea - nu-l cunosteam prea bine.
Doar daci luam in considerare faptul ci impirtisem un
accident cu masina, un interludiu nocturn intr-un sopron
si o intalnire care nu putea fi consideraty piatra de temelie
a unei relatii profunde. Totusi, din clipa in care il intAlnisem,
mi atrisese ceva la el. Poate faptul ci amindoi eram
singuratici §i asta a fost baza conexiunii noastre imediate.
Tot ce stiu e ci, dupi ce lumea mea se pribusise cu doui zile
in urmd, i-am telefonat panicati lui Hunter, el a rispuns si
iati-ne in Virginia Beach.

Si-a trecut degetele de-a lungul zonei dintre maneca mea
si cot. Ii simteam granulele de nisip de pe piele, dar atentia
1mi era captati de fiorul niscut de atingerea lui.

~ Inc nu-mi vine si cred cit de real se simte, a zis el.
Habar n-aveam cit de mult au progresat in acest domeniu.

- E un prototip.

L-am privit in ochi.

- Experimental. Pare si functioneze bine.

Si-a clitinat usor capul.

- Nu stiu daci as fi avut curaj si fiu subiect de test.

Subiect de test, ha. Era si acela un mod de a descrie
lucrurile. Nu c4 as fi avut cu adevirat de ales in privinga aceea.

- Riscurile erau mici.

- Totusi, e ca si cum ai fi la granita stiintei.

Dacd ar sti...



~ 1ii dai seama cati oameni vor profita, pentru ci tu ai
fost dispusi s3 risti?

- Nu mi face si par vreo eroini. Nu sunt.

A zambit.

- Si modesti.

Am aruncat cu nisip in el, In speranta ci vom schimba
subiectul. Apoi, s-a aplecat i si-a scuturat pirul negru.
Picituri de api au zburat spre fata mea. Mi-am ridicat
mainile §i am tipat.

~ Scuze, te-am udat? a zis cu preficuti inocents, batdnd
din gene.

- Nesuferitule, i-am strigat, dar zimbetul meu a dispirut
dupi citeva momente.

Tacerea rimisese suspendati intre noi, umpluti de
sunetul repetitiv al valurilor, de vocile rizlete ale turistilor
care se bucurau de soarele inceputului de octombrie si de
lucrurile nespuse. Inci trebuia si-i explic motivele pentru
care l-am sunat panicati, fapt care il adusese langi mine. Nu
mi presase, dar era numai o chestiune de timp. Nu puteam
sd md astept ca cineva si traverseze cu masina cinci state,
intr-o clipd, firi s3 1i ofer o explicatie logici. Problema era,
in cazul meu, c adevirul suna mai putin logic decit cea mai
ingenioasi minciuni.

~- Sigur piringii tii au fost de acord cu asta?

Mi-am intins bratele ca s3 arit spre mine, spre el, spre
Virginia Beach. Spre tot. I-am vizut umerii lati cum se
incordeazi, degetele mari cum i se cufunds in nisip. S-a uitat
in altd parte. Asadar, se pirea ci nu eram singura care
ascundea ceva. Probabil ci asta n-ar fi trebuit si mi faci si
md simt mai bine, dar, intr-un mod perfid, asa s-a intimplat.

- Ei stiu ¢ esti aici?



O umbri a trecut peste fata lui, dar o clipd mai tirziu a
fost alungati de un zimbet.

— Oh, da, stiu. Ei mi-au spus ci ar trebui si vin si te ajut,
De fapt - si nu intelege gresit - cind i-am povestit mamei
despre prima dati cand te-am vizut la Dairy Queen, m-a
Incurajat s3 fac cunostinti cu tine, si am prieteni noi.

Zambetul i s-a transformat intr-un ranjet.

- Nu ci as f1 avut nevoie de vreo incurajare.

Am simtit o cilduri in piept. Mi-am amintit ziua aceea
cand intrase in Dairy Queen, iar eu eram cu alte fete. Ceva
din atitudinea lui relaxati si din privirea curioasi m3 atriseseri
imediat, dar nu stiusem ci sentimentul fusese reciproc.

M-am ridicat §i am topdit pini in locul in care marea se
lovea de tirm. M-am aplecat si am luat in palme apa rece,
atenti si rimin cu spatele la el, ca si nu-mi poati vedea
zAmbetul larg. In clipa urmitoare, m-am intors.

- Te-am prins! am zis §i am aruncat cu api spre el.

A scuipat cand apa i-a atins neasteptat fata, iar cind
i-am vizut chipul surprins - gura deschisi, ochii miriti -,
mi s-a pirut atat de comic, incit am chicotit. M-am dat
inapoi, topiind.

- O, nu scapi, a marait §i a sirit in picioare, la fel de agil
cum mi-l aminteam.

Cu pantalonii scurti si cu pirul ud lucind in valuri in
jurul gatului, pirea un pierde-vari. Privirea mi-a trecut peste
pieptul lui gol si am inghitit in sec. Mai degrabi un zeu. Un
zeu al plajei.

M-am dat inapoi, pe mal, iar el a tasnit spre mine, lovind
cu picioarele apa din fata mea. Ne-am stropit unul pe altul,
razand ca niste copii, dupi care m-a apucat de mani i s-a ficut
ci mai trage spre valurile care se apropiau. S-a oprit inainte s



ne scufundim prea adinc si am rimas pe loc, lisind oceanul
inspumat si ne cuprindi gleznele. Apa, razele soarelui care
ne inviluiau, senzatia pe care numai marea o putea crea.
Toate mi-au trecut repede prin minte, amintindu-mi de...
ceva. Inainte si-mi dau seama, am inceput si mi rotesc cu
bratele intinse. Simtind nisipul sub degete. Rotindu-m3 pe
nisip. O mici tresirire intr-un colt al mintii mele. Mi-am
amintit bucuria aceea, veselia. Dar in clipa urmitoare a
disparut. Am simtit o atingere pe pir si am deschis ochii. Fata
lui Hunter era la doar cativa centimetri. Am simtit miros de
sare i transpiratie, de lemn de santal si de lotiune de plaji.

- Nu-ti face griji ci ai putea arita prea bine sau asa ceva,
m-a tachinat el.

Dar cind mi-a ficut cu ochiul, am inteles ci joaca mea
nu-l deranjase.

S-a apropiat mai mult, pani cind degetele noastre de la
picioare s-au atins sub o mici ridicituri de nisip. Socul
imediat al constientizirii s-a intensificat cind s-a aplecat in
fatd, iar respiratia lui mi-a gidilat urechea si inima a inceput
si-mi bati si mai repede. O cilduri lent, uniformi mi-a
trecut prin corp, de la cap spre brate, pani la varfurile
degetelor. Tanjeam dupi apropierea lui intr-un fel in care
nu tinjeam dupi nimic altceva. Poate ci acela era motivul
pentru care 1l chemasem. Suferinta si teama aproape ci mi
diramaseri, iar in trecut, Hunter fusese printre putinele
mele surse de liniste.

~ Imi pare riu, am zis, striduindu-mi si-mi pistrez
tonul calm.

- Nu trebuie. Tu esti doar... tu.

Am intors capul, privind in depirtare. Sunt doar eu? Si
cine ar putea fi acel eu? Intr-un acces de ironie pe care, din




fericire, doar eu puteam s-o observ, cuvinte rosii s-au aprins
in capul meu, insotite de o voce digitalizati foarte cunoscuti.
Vocea mea. Aparent, modul universului de a-mi aminti
exact cine - nu, ce - eram.

Ameningare detectatd: 4,52 mile.

Am inghetat. Patru mile si jumitate. Ce...

Doud avioane, spre vest.

M-am risucit, ciutind o urmi a lor pe cer.

- La ce te uiti? m-a intrebat Hunter, cu o minj streasini
la ochi, privind si el spre cer.

Acolo erau.

- Avioane.

~ In Virginia Beach existi o bazi navals uriasi, nu-i
asa? Super.

Nu era super. Nu era super deloc. Miinile mele s-au
incordat, cAnd imagini din trecut au nivilit in mintea mea,
cu o claritate ca de cristal. Masini, birbati inarmati. Un
avion plin cu soldati, care ne duceau, pe mine si pe mama,
intr-un loc secret. Celule mici si goale. Pirul grizonant al
generalului Holland si satisfactia lui aroganti din clipa in
care diduse ordinul si fiu distrusi.

Mama. Singerand, dupi ce fusese impuscati la ordinul lui
Holland, de citre unul dintre oamenii lui. Durerea provocati
de pierdere mi s-a risucit in piept si aproape ci m-am chircit,
amintindu-mi ci mama nu mai era. Moarti. Ucisi de un
nebun, sub pretextul ci 1si apira tara. Nu aveam s3-i mai vid
niciodati zambetul. Niciodati nu aveam si 1i mai aud vocea.
Niciodatd nu aveam si 1i mai spun cii o iubesc.

- Mi intreb de care sunt, a zis el, scotandu-m3 din zona
aceea intunecoasi.



Nu i-am rispuns, pentru ci exact atunci s-a miscat ceva
in ochii mei. De fapt, am simtit cum pupilele mi se contracti.
Un strat subtire s-a dat la o parte, insotit de un clic slab, pe
care doar eu il auzeam.

Zoom: activat,

Un alt clic, iar avioanele mi-au umplut cAmpul vizual, de
parci as fi avut un binoclu high-tech. Imaginile s-au mirit,
pani cand am reusit si vid suficiente detalii pentru a le
identifica.

Avioane militare F/A-18.

O imagine 3D a avioanelor a apirut in fata mea,
rotindu-se 1n asa fel incit s vid toate detaliile. Litere rosii
au clipit in spatele ochilor mei:

Momentan neinarmate - posibil exercitin.

— Nu sunt sigurd, am murmurat §i m-am Intors usurati.

Dar in timp ce incordarea dispirea din mine, o anumits
certitudine mi-a umplut inima. Avioanele imi amintisers ci
momentele acelea plicute petrecute cu Hunter pe plaji nu
aveau si dureze. Indiferent cit de mult incercam si alung
realitatea, ea continua si se intoarci la mine, constant
precum valurile mirii. La fel ca un ciclu ritmic al mareei,
doud nume se repetau din nou si din nou. Richard Grady.
Sarah. Numele care fuseseri pe buzele mamei 1nainte si
moari. Cel mai mult mi derutase numele Sarah. ,Mereu ai
fost foarte curajoass, Sarah. Atit de curajoasi”, imi zisese.
Dar vorbise cu mine, se uitase la mine. De ce m-ar fi
confundat cu acea Sarah? Brusc, am luat-o spre motel.

- S4 mergem.

Mi-am dat seama ci Hunter era nedumerit de graba mea
brusci, dar in clipa aceea nu aveam de gind si-i explic tot.
Voiam si plec, si mi intorc la relativa sigurant a camerei




de motel. Am trecut pe lings un parc de distractii si pe lang3
un carusel imens. De parci ar fi vrut si mi ridiculizeze cu
acea normalitate de care eu nu aveam si mi bucur niciodat.
Hunter m3 dusese intr-o zi la un bilci. In acele scurte
momente, intelesesem ce insemna viata adevirati. Cum era
sd fii cu adevirat uman. Poate ci acela fusese un alt motiv
pentru care il sunasem. Intotdeauna mi ficuse si mi simt
de parci eram mai mult decit un gadget la modi creat
intr-un laborator.

Dupi inci o privire nostalgici, m-am uitat in altj parte.
Nu puteam si triiesc in trecut, dar nu puteam nici s am un
viitor pani nu aflam totul despre trecutul meu.

Richard Grady. Acea Sarah. Celelalte Mila.

Poate ci odati ce voi afla tot, voi putea fi 1n sfarsit
liberd si am o viati reald. Poate chiar una din care si faci
parte s1 Hunter.

Ne-am continuat drumul, desi simteam ingrijorarea lui
Hunter, din felul in care se tot uita pe furis la profilul meu.
Spre est, valurile fosneau pe nisip, iar zgomotul lor se
amesteca cu tipetele entuziaste si rizlete ale citorva copii.
Din discutia pe care o avusese Hunter mai devreme cu
femeia care vindea inghetati aflasem ci multimea se ririse
considerabil, fatd de asti vari. Dar inci erau destui turisti si
localnici care se bucurau de soare.

Privirea mea s-a oprit asupra a doi birbati din fati. Mi-am
pierdut interesul imediat. Nu erau suficient de bine ficuti
sl nu aveau arme.

Era prea multd lume acolo ca si mi simt bine. Dar cel
putin nu atrigeam atentia prin marea de oameni care se
plimbau. In plus, Virginia Beach imi paruse locul perfect -



aveam amintiri foarte frumoase aici. Chiar daci erau mai
degrabd programate decit reale.

- Totul e 1n reguld? Pari destul de incordati.

- Sunt bine. Doar o mici durere de cap, si am dat din
mani cu nepisare, desi nepisarea nu mai ficea parte de mult
timp din abilititile mele.

Un tipit m-a ficut si intorc brusc capul spre dreapta,
tnainte si imi dau seama ci era doar o fati care fugea de un
biiat mai mare si de cei doi pumni ai lui plini cu nisip ud.
M4na mi s-a strns in jurul pandantivului de smarald, in
timp ce 1n capul meu a clipit ceva. Un birbat si o femeie
dansind pe malul apei. Pescirusi tipind deasupra, sunetul
valurilor lovindu-se de tirm...

Fisierul de amintiri compromis, defragmenteaza.

Afiseazd imagine.

Scanteia amintirii a dispirut. Nu, mai degrabi a fost furati.

M-am infiorat, iar Hunter a apirut imediat. Si-a pus
bratul in jurul umerilor mei si m-a tras aproape.

- Poate ci ar trebui si ne Intoarcem in cameri, oricum
se va Intuneca in curand. Si trebuie si vorbim.

S4 vorbim. Corect. Habar n-avea cat asteptam asta. De
fapt, cum o si decurgi discutia, mai exact? Multumesc foarte
mult ci ai venit si, oh, apropo, sunt un android. Probabil
ci mi incordasem pentru ci Hunter a oftat:

- Sunt aici pentru tine, da? Trebuie si stii asta.

Am permis surplusului de aer si iasd din plimanii mei
inumani, expirand zgomotos. M-am uitat spre el, speriati
de ce as fi putut vedea 1n ochii lui de un albastru spilicit,
dar acestia erau blanzi. Calzi. Tentanti. De parci doar
asteptau si m3 deschid si s3 1l las si intre.

- Multumesc.




Mi-a ridicat mina si si-a trecut degetul mare peste
articulatiile mele. Apoi, a ridicat din umeri, o miscare relaxati,
care m-a trimis in sala de clasi unde l-am vizut prima dati
ficand asta. Fusesem acolo cu mai putin de doui siptimAni
1n urm. Acum, silile de clas, si tablele de scris, si cantina de
la scoald imi pareau locuri in care era imposibil s3 mai ajung,
Interesant modul in care te modifici tortura si moartea.

Am cotit spre zona unde se afla Sea Breeze Motel, pe la
jumitatea strizii. Holul era micut, ponosit, cu scaune
tapisate de un verde decolorat si cu podele din lemn zgériate.
Nu degeaba camerele erau ieftine, nimic nu pirea si fi fost
modernizat de multi ani. Dar cel putin era curat.

Pulsatiile de neliniste din urechile mele erau tot mai
puternice, pe misuri ce ne apropiam de motel. Odati ajunsi
in camerd, trebuia si gisesc ca prin minune un mod prin
care si 1i spun adevirul. Mda. De ce nu exista un program
special pentru androizi, si usureze lucrurile importante?

Oglinda camerei de motel era inci acoperiti de aburii de
la dus. Am sters o bucati mici, iar chipul meu m-a privit.
Am ridicat mana, am intors-o in diverse pozitii, apoi mi-am
trecut degetul peste articulatii, cum ficuse Hunter mai
devreme. Am sters o portiune mai mare si am vizut cum
pielea mea lucea sub lumina rece. M-am privit de sus in jos,
incercind si mi vid cu ochii lui Hunter. Piream suficient
de reald - piele, muschi, curbe, - dar oare el mj simtea reals?

Gandul acela mi-a infierbantat fata. Privirea mea s-a
ridicat si am fost surprinsi si vid o urmi de roseatd in
obrajii mei. Nici micar nu ne sirutasem. De ce m3 gindeam
cd m-ar atinge?




