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I

Daci a5 fi putut si inregistrez in mintea mea momente din
viagareald,,ca pe un DVR, dupi-amiazaaceeaar fi fost printre
cele mai revdzute. Greu de crezut?'Poate pentru o fati obig-

nuitl. Dar ,obignuit" era un cuvint care nu se mai potrivea
vielii mele. Cu toate ci, in clipa aceea,mi striduiam. Fdceam

tot posibilul sl triiesc tn prezent - doar eu, sarea, nisipul gi

soarele torid care imi ardea pielea gi se reflecta pe pirul lui
brunet, de parci ar fi fost un milion de scintei micule.

Spuma alba clipocea la mal, la doar cAliva centimetri de

degetele mele - 15, mai exact -, dar atentia tmi r4misese
concentrati pe capul lui, care se zdrea iegind din valuri. S-a

scufundat cu ugurinla unei creaturi de mare gi, chiar qi de la
distangi, am reugit si z[resc fericirea simpli de pe chipul lui.
Hunter era pe deplin in mediul siu.

Bucurd-te cit mai poli,l-amindemnat in gind. Nu vom
sta mult. Sau poate cd da. Mai aveam de luat decizii cu
privire la viitorul meu. Deasupra, un pescirug atipat,inainte
si plonjeze spre ni;te resturi de mAncare de pe nisip. La
auzul fpitului asculit, ceva a treslrit in adAncurile minlii
mele, apoi a dispirut. M-am infiorat qi soarele s-a ascuns



dupl un nor. Hunter inota spre mine cu migcdri sigure, iar
apa se rlsucea in urma lui, ca un arc uriag. Mi-am 1inut.
respiralia. Comparativ cu valul, el pirea foarte mic ai
neinsemnat. Apa l-a luat pe sus gi a dispnrut intr-o explozie
de spumi albe. Am sdrit tn picioare, dar l-am vizut cum
rislrea din api ca o ofrandd a rnirii. Inima mea falsi s-a

intors apoilaritmul regulat care ii fusese programar. M-am
agezat la loc pe prosopul de la motel. Ce prostuli. Normal
ci nu piqise nimic.

Nu cd nu ag fi avut morive de nelinigte.
A venit spre mine, cu apa giroindu-i de pe trup, cu pirul

zburlit qi lipit de gAt, astfel tncAt picnturi i se scurgeau pe piept.

- Sigur nu vrei sd intri? Apa e grozavd.

- Nu, mullumesc.
E prea dificil sd fii pe fazd,inmijlocul oceanului. Desigur,

n-am spus asta. Scuza cu nu am costum de baie era mai
potriviti. Hunter s-a aruncat pe nisip lAngn mine, azvirlind
picituri de api pe bralul meu go1. Le-am privit cum se prind
de pielea mea, iar el m-a observat.

- Nu e din cauza asta, nu?

Privirea lui s-a tndreptat spre umirul meu stang, acoperit
de mAneca tricoului ugor qifonat

- Bralul tiu e in reguli tn apn?

- Da, e in regule.

Dar atenlia lui m-a ficut si mi simt jenati. Mi-am
infegurat bralele in jurul genunchilor indoili, asigurindu-md
ci deasupra rdmine cel care trebuie. Nu pentru cd m-ag fi
ruginat de membrul meu proretic, cum insinuase Flunter,
cAnd vizuse sArmele iegind din el, precum spilele rupte ale

unei biciclete, pe cAnd eram in Clearwater, ci pentru ci
brapl meu nu era, de fapt, protetic. Nu in adevlratul sens



al cuvAntului, oricum. Totugi, tehnic vorbind, cred cd
puteam fi considerati complet prorerici. Una dintre multele
capc ne ale vielii de android.

Stomacul meu s-a strAns gi m-a fecut si oftez. incl o
capcani? SI giseqti un mod diplomatic de a-i spune bliatului
de care ili place adevirul despre mica ta problemi cu
nonumanit"t.". t r apilrareamea - nu,l cunoqteam prea bine.
Doar daci luam in considerare f.apttl cd impirpisem un
accident cu magina, un interludiu nocturn intr-un $opron
9i o tntAlnire care nu purea fi consideratd. piatra de temelie
a unei relalii profunde. Totugi, din clipa in care il intAlnisem,
mi atrisese ceva la el. Poate faptul cd, am|"ndoi eram
singuratici gi asta a fost baza conexiunii noastre imediate.
Tot ce qtiu e ci, dupi ce lumea mea se pribugise cu doui zile
in urmi, i-am telefonat panicatl lui Hunter, el ardspuns gi

iatd-ne in Virginia Beach.

$i-a trecut degetele de-a lungul zonei dintre mAneca mea
.4.

gi cot. Ii simqeam granulele de nisip de pe piele, dar atenlia
tmi era c ptatd,de fiorul nlscut de atingerea lui.

- incd nu-mi vine sI cred cAt de real se simte, a zis el.
Habar n-aveam cAt de mult au progresat in acest domeniu.

- E un prototip.
L-am privit in ochi.

- Experimental. Pare si funcgioneze bine.

$i-a chtinat uqor capul.

- Nu gtiu dacd aq fi avut curaj si fiu subiect de test.

Subiect de test, ha. Era gi acela un mod de a descrie
lucrurile. Nu cd aq fi avut cuadevdratde ales in privinja tceel.

- Riscurile erau mici.

- Totugi, e ca gi cum ai filagraniga,qtiinjei.
Dacd ar gti...



- lti a"i seama cAli oameni vor profira, penrru ci tu ai
fost dispus[ st rigti?

- Nu mtr face si par vreo eroini. Nu sunt.
A zAmbit.

- $i modestl.
Am aruncat cu nisip in el, tn speranla cI vom schimba

subiectul. Apoi, s-a aplecat gi gi-a scururat pIrul negru.
Piclturi de aptr au zburat spre fala mea. Mi-am ridicat
mAinile gi am lipat

- Scuze, te-am udat? a zis cu preficutl inocenld, batAnd
din gene.

- Nesuferitule, i-am strigat, dar zimbetul meu a dispirut
dupl cAteva momente.

Tlcerea rlmisese suspendati lntre noi, umpluti de
sunetul repetitiv al valurilor, de vocile rdzlege ale turiqtilor
care se bucurau de soarele inceputului de octombrie gi de

lucrurile nespuse. tnce trebuia si-i explic motivele pentru
care l-am sunat panicatd,, f.apt care tl adusese lAnge mine. Nu
mtr presase, dar eranumai o chestiune de timp. Nu puteam
sI mi a$tept ca cineva si traverseze clr magina cinci state,
intr-o clipi, ferd si ii ofer o explicalie logici. Problema era,
\n cazulmeu, ci adevirul suna mai putin logic decAt cea mai
ingenioasi minciuni.

- Sigur pnrinlii tdi au fost de acord cu asta?

Mi-am intins bralele ca si arit spre mine, spre el, spre
Virginia Beach. Spre tot. I-am vdzut umerii lali cum se

incordeazl, degetele mari cum i se cufundi in nisip. S-a uitat
in alttr parte. Agadar, se pirea ci nu eram singu ra care
ascundea ceva. Probabil ci asta n-ar fi trebuit sd md facd si
mI simt mai bine, dar, intr-un mod perfid, a$a s-a intAmplat.

- Ei gtiu cI egti aici?



O umbri a trecut peste fala lui, dar o cliptr mai tlrziu r
fost alungati de un zimbet.

- Oh, da, gtiu. Ei mi-au spus cd ar trebui sI vin sI te rjut.
De fapt - gi nu inlelege gregit - cAnd i-am povestit mamei
despre prima dati cind te-am vilzut IaDury Queen, m-e
incurajat sI fac cuno$tin1d cu tine, str am prieteni noi.

Zdmbett;J i s-a transformar intr-un rAnjet.

- Nu cd ag fi avut nevoie de vreo incurajare.
Am simlit o cilduri tn piept. Mi-am amintit zi:ua aceea

cAnd intrase in Dairy Queen, iar eu eram cu alte fete. Ceva
din atirudinea lui rela:cati gi din privirea curioasi mi atrdsesertr

imediat, dar nu gtiusem ci sentimentul fusese reciproc.
M-am ridicat qi am lopiit pAne in locul in care marea se

lovea de $rm. M-am aplecat gi am luat in palme apa rece,

atenti si rimAn cu spatele la el, ca si nu-mi poarl vedea

zAmbetul larg. tn ctpa urmitoare, m-am intors.

- Te-am prins! am zis gi am aruncat cu apd spre el.

A scuipat cdnd apa i-a atins nea$reprat ftaga, iar cind
i-amvdzut chipul surprins - gura deschisi, ochii mirili -,
mi s-a plrut atit de comic, incAt am chicotit. M-am dat
tnapoi, lopnind.

- O, nu scapi, a mArAit gi a sdrit tn picioare, la fel de agil
cum mi-l aminteam.

Cu pantalonii scu4i gi cu pirul ud lucind in valuri ln
jurul gfuului, pirea un pierde-vari. Privirea mi-a rrecur pestc

pieptul lui gol 9i am inghilit in sec. Mai degrabi un zeu. Un
zeu al plajei.

M-am dat inapoi, pe mal, iar el a lAgnit spre mine,lovind
cu picioarele apa din fala mea. Ne-am stropit unul pe dtul,
rAzindca nigte copii, dupd care m-a apucar de mAnl gi r,r flnrt
ci mi trage spre valurile care se apropiau. S-a oprit lnrinr rl



ne scufunddmpreaadincai am rimas pe loc,lxind oceanul
tnspumat si ne cuprindd, gleznele. Apa, razele soarelui care

ne inviluiau, senzalia pe care numai m rea o putea crea.

Toate miau trecut repede prin minte, amintindu-mi de...

ceva. tnainte si-mi dau seama, am tnceput si me rotesc cu
bralele intinse. Simlind nisipul sub degete. Rotindu-mi pe

nisip. O mici tresirire intr-un coll al minlii mele. Mi-am
amintit bucuria aceea, veselia. Dar in clipa urmdtoare a

dispirut. Am simpit o atingere pe pir gi am deschis ochii. Fala
lui Hunter eraladoar chyivacenrimetri. Am simgit miros de

sare gi transpiralie, de lemn de santal gi de loliune de plaje.

- Nu-1i face griji ci ai putea ardta prea bine sau aga ceva,

m-a tachinat el.

Dar cAnd mi-a ficut cu ochiul, am inleles cil joaca mea
nu-l deranjase.

S-a apropiat mai mult, pAnn cAnd degetele noastre de la
picioare s-au atins sub o mici ridicilturd de nisip. $ocul
imediat al congtientizilrii s-a intensificat cAnd s-a aplecat in
fagd,iar respiragia lui mi-a gAdilat urechea 9i inima a inceput
sd-mi bati gi mai repede. O cildurd"lentd,, uniforml mi-a
trecut prin corp, de la cap spre brale , phnd,la vArfurile
degetelor. TAnjeam dupi apropierea lui tntr-un fel in care
nu tAnjeam dupl nimic a.Itceva. Poate cd, acela era motivul
pentru care il chemasem. Suferinp gi teama aproape ctr mi
derAmaserd, iar in trecur, Hunter fusese printre pulinele
mele surse de linigte.

A

- Imi pare ri.u, am zis, strdduindu-mi sd-mi pdstrez
tonul calm.

- Nu trebuie. Tu egti doar... tu.
Am lntors capul, privind in depirtare. Sunt doar eu? $i

cine ar putea fi acel eu? intr-un acces de ironie pe care, din



fericire, doar eu puteam s-o observ, cuvinte rogii s-au aprins
in capul meu, insolite de o voce digitalizatd,foarte cunoscurtr.

Vocea mea. Aparent, modul universului de a-mi aminti
exact cine - ntJ, ce - eram.

Ameninpare detectatd: 4,52 mile.

Am inghejat. Parru mile 9i jumdtate. Ce...

Dowd aoioane, spre ,uest.

M-am risucit, ciutAnd o urmi a lor pe cer.

- La ce te uili? m-a intrebar Flunter, cu o mAnd streaEind

la ochi, privind gi el spre cer.

Acolo erau.

- Avioane.

- in Virginia Beach existi o bazd navali uriagi, nu-i
aga? Super.

Nu era super. Nu era super deloc. MAinile mele s-au

incordat, cAnd imagini din trecur au nivdlit in mintea mea,

cu o clarit^te ca de cristal. Magini, berbali inarmali. Un
avion plin cu soldaji, care ne duceau, pe mine gi pe mame,
lntr-un loc secret. Celule mici gi goale. PIrul grizonant al

generalului Holland gi satisfacjia lui aroganttr din clipa in
care deduse ordinul si fiu distrusd.

Mama. SAngerind, dupi ce fusese impugcati la ordinul lui
Holland, de citre unul dintre oamenii lui. Durerea provocari
de pierdere mi s-a risucit tn piept gi aproape ci m-am chircit,
amintindu-mi ci mama nu mai era. Moartn. Ucisi de un
nebun, sub pretextul ci igi apdralara. Nu aveam si-i mai vld
niciodati zAmbetul. Niciodati nu aveam si ii mai aud vocea.

Niciodati nu aveam si ii mai spun ci o iubesc.

- Md intreb de care sunt, a zis el, scofAndu-mtr din zona

aceea tntunecoasi.



Nu i-am rlspuns, pentru ci exact atunci s-a migcat ceva
in ochii mei. De fapr, am simpit cum pupilele mi se contracri.
IJn strat sublire s-a dat la o parte, insoqit de un clic slab, pe

care doar eu il auzeam.

Zoom: actiaat.

Un alt clic, iar avioanele mi-au umplut cAmpul vizual, de

parcd, ag fi avut un binoclu high-tech. Imaginile s-au mIrit,
pAni cAnd am reugit si vid suficiente detalii penrru a le
identifica.

Aoioane militare F/A- 1 8.

O imagine 3D a avioanelor a apdrut in fala mea,
rotindu-se in aga fel tncAt sI vid toate detaliile. Litere rogii
au clipit in spatele ochilor mei:

Mommtan netnarmate - posibil exercipiu.

- Nu sunt siguri, am murmurat gi m-am intors u$urati.
Dar in timp ce incordarea dispirea din mine, o anumiti

certitudine mi-a umplut inima. Avioanele imi amintiserl cI
momentele aceleaplicute perrecure cu Hunter pe plaja nu
aveau si dureze. Indiferent cAt de mult incercam si alung
realitatea, ea continua si se intoarcd la mine, constant
precum valurile mirii. La fel ca un ciclu ritmic al mareei,
doui nume se repetau din nou gi din nou. Richard Grady.
Sarah. Numele care fuseseri pe buzele mamei inainte si
moari. Cel mai mult mi derutase numele Sarah. ,,Mereu ai
fost foarte curajoasi, Sarah. AtAt de curajoasi", imi zisese.

Dar vorbise cu mine, se uitase Ia mine. De ce m-ar fi
confundat cu acea Sarah? Brusc, am luat-o spre motel.

- SI mergem.

Mi-am dat seama ci Hunter era nedumerit de grabamea
brusci, dar in clipa aceea nu aveam de gAnd si-i explic tot.
Voiam si plec, si mi intorc Ia relativa siguranll a camerei



de motel. Am trecut pe lAngi un parc de disffaclii 9i pe lAngi
un carusel imens. De parcd ar fi vrut si mi ridiculizeze cu
acea normalitate de care eu nu aveam str mi bucur niciodati.
Hunter mI dusese intr-o zi Ia un bAlci. tn acele scurre
mornente, inlelesesem ce lnsemna viala adevlrati. Cum era

si fii cu adevdrat uman. Poate cd" acela fusese un alt motiv
pentru care il sunasem. tntotde"una mI ficuse si mi simt
de parci eram mai mult decAt un gadget la modi creat
tntr-un laborator.

Dupn inci o privire nostalgici, m-am uitat in altd parte.
Nu puteam si trliesc in trecut, dar nu puteam nici si am un
viitor pAni nu aflam totul despre trecutul meu.

Richard Grady. Acea Sarah. Celelalte Mila.
Poate ci odatl ce voi afr.a tot,, voi putea fi in sfArgit

libern si am o viali rcale. Poate chiar una din care si facd

p^rte gi Hunter.

Ne-am continuat drumul, degi simleam ingrijorarea lui
Hunter, din felul in care se tot uita pe furig la profilul meu.

Spre est, valurile foqneau pe nisip, iar zgomotul lor se

amesteca cu lipetele entuziaste gi rlzlele ale cAtorva copii.
Din disculia pe care o avusese Hunter mai devreme cu
femeia care vindea tnghepti aflasem cd mullimea se rdrise

considerabil,faldde astl vrd,.Dar inci erau destui turigti 9i
locdnici care se bucurau de soare.

Privirea mea s-a oprit asupraa.doibarbaf dinfagil. Mi-am
pierdut interesul imediat. Nu erau suficient de bine feculi
gi nu aveau arme.

Era prea multi lume acolo ca si mi simt bine. Dar cel

putin nu atrtrgeam atentia prin marea de oameni care se

plimbau. tn plus, Virginia Beach imi pdruse locul perfect -



aveam amintiri foarte frumoase aici. Chiar daci erau mai

degraba programate decAt reale.

- Totul e in reguli? Pari destul de incordati.

- Sunt bine. Doar o micd durere de cap, gi am dat din
mAni cu nepisare, degi nepisarea nu maifilceaparte de mult
timp din abilitefle mele.

Un lipnt m-a ficut sd intorc brusc capul spre dreapta,

inainte si imi dau seama cil eradoar o fatd, care fugea de un

bliat mai mare gi de cei doi pumni ai lui plini cu nisip ud.

MAna mi s-a strAns in jurul pandantivului de smarald, in
timp ce in capul meu a clipit ceva. Un berbat gi o femeie

dansAnd pe malul apei. Pescirugi flpAnd deasupra, sunetul

valurilor lovindu-se de 1irm...
FiSierul d.e arnintiri compromis, defragmenteazd.

Afi.peazi imagine.

ScAnteia amintirii a dispnrut. Nu, mai degrabe a fost furati.
M-am infiorat, iar Hunter a apd"nx imediat. $i-a pus

bralul in jurul umerilor mei gi m-a tras aproape.

- Poate ci ar trebui si ne intoarcem in cameri, oricum
se va intuneca in curAnd. $i trebuie sd vorbim.

Si vorbim. Corect. Habar n-avea cAt agteptam asta. De

fapt, cum o si decurgi disculia, mai exact? Mullumesc foarte

mult ci ai venit gi, oh, apropo, sunt un android. Probabil
cI mI incordasem pentru ctr Hunter a oftatz

- Sunt aici pentru tine, da? Trebuie si gtii asta.

Am permis surplusului de aer sr iasr din plamAnii mei
inumani, expirAnd zgomotos. M-am uitat spre el, speriati
de ce ag fi putut vedea in ochii lui de un albastru spelicit,
dar acegtia erau blAnzi. Calzi. Tentanli. De parci doar
agteptau si mi deschid 9i si il las si intre.

- Mulpmesc.



Mi-a ridicat mina gi gi-a rrecur degetul mare pesre

articulaliile mele. Apoi, a ridicat din umeri, o miqcare relaxatl,
care m-a trimis in sala de clasi unde l-am vdzut prima datl
fecind asta. Fusesem acolo cu mai pulin de doui siptdmAni
in urmi. Acum, silile de clasi, gi tablele de scris, gi cantina de

la qcoale imi plreau locuri tn care era imposibil si mai ajung.

Interesant modul tn care te modificd tortura gi moartea.
Am cotit spre zona unde se afla Sea Breeze Motel, pe la

jumdtatea strdzii. Holul era micuq, ponosit, cu scaune

tapisate de un verde decolorat qi cu podele din lemn zgiriate.
Nu degeaba camerele erau ieftine, nimic nu pilrea si fi fost
modernizat de mulli ani. Dar cel pulin era curar.

Pulsajiile de nelinigte din urechile mele erau tot mai
puternice, pe mlsuri ce ne apropiam de motel. Odafitajungi
ln camerd, trebuia si gdsesc ca prin minune un mod prin
care sI ti spun adevirul. Mda. De ce nu exista un program
special pentru androizi, sd ugureze lucrurile importante?

Oglinda camerei de motel erainclacoperitd de aburii de

la dug. Am gters o bucatd micil, iar chipul meu m-a privit.
Am ridicat mina, am intors-o in diverse pozijii,apoi miam
trecut degetul peste articulaqii, cum fecuse Flunter mai
devreme. Am gters o po4iune mai mare gi am vlzut cum
pielea mea lucea sub lumina rece. M-am privit de sus ln jos,

incercAnd sd mi vid cu ochii lui Hunter. Piream suficient
de reald" - piele, mugchi, curbe, - dar oare el mi simlea reali?

GAndul acela mi-a infierbAnt at f.ala. Privirea mea s-a

ridicat gi am fost surprinsi si vid o urmi de rogeali tn
obrajii mei. Nici micar nu ne sirurasem. De ce mi gAndeam

cd, m-ar atinge?


